cEspacios seguros o espacios
de cuidado?
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Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Su practica aborda las
intersecciones entre cuerpo, comunidad, género, cuidados,
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El momento para esta invitacion a juntar cabezas y corazones en torno a la cuestién de la
vigilancia, la justicia y el castigo dificilmente podria ser mas oportuno. El contexto, qué duda
cabe, es de fragilidad e incertidumbre y partir de ese encuadre los poderes represores parecen
ensayar nuevas formas de ajustar las tuercas de un control social que se dirige especialmente
a los cuerpos de siempre: feminizados, trans, migrantes, empobrecidos y racializados. Desde
las politicas de pico y género impuestas en la primera etapa de la pandemia en Peru y
Colombia , hasta la experimentacion con el confinamiento selectivo bajo la administracion de
Isabel Ayuso, en Madrid o a Berlin, en donde la ciudad anochece desierta a excepcion de algun
chico afro o arabe siendo identificado y cacheado por siete u ocho policias; a través del prisma
de una crisis global se hace mas que evidente que la narrativa de la seguridad se erige una vez
mas como coartada para una justicia estatal que funciona como vector de reproduccion de
~violencia racista, patriarcal y de clase.

Por la parte que nos toca, como movimiento feminista conocemos bien el aspecto hermético,
de muro impenetrable y sordo con que se manifiesta la justicia estatal. Lo que pocas veces,
como movimiento, nos hemos detenido a observar es la otra forma que adopta ese aparato: la
de un agujero que engulle el cuerpo empobrecido y racializado hasta triturarlo. El debate
abolicionista antipunitivista esta servido hace algun tiempo ya, especialmente en los Estados
Unidos, en donde tedricas activistas como Angela Davis y Ruthie Wilson Gilmore llevan afios
explorando la interseccidon entre raza, justicia y encarcelamiento masivo. Hariamos bien en
prestar atencion a estos cuestlonamlentos y bajo esa luz, detenernos un poco a valorar
nuestras practlcas ST

Construir comunidades simbélicas y materiales de confianza y cuidado ha sido fundamental
para romper el pacto de silencio que legitimaba el estatus quo patriarcal. Hoy, es innegable
que la capacidad de interpelacion a la esfera publica e incluso al Estado que ha conquistado el
movimiento feminista trasciende largamente la esfera de la lucha antipatriarcal, llevando una
inteligencia estratégica basada en el cuidado a otras muchas dimensiones de autorganizacion.
Sin embargo, el asunto de los conflictos internos continua limitado a la busqueda rapida de
resolucion y cierre, entendldos en su mayoria como cancelacion y destierro de los espacios de
encuentro.



<Es d|f|C|I y dellcado abordar un tejldo tan vulnerable como el de la expectativa de reparacién
—en contextos de |mpun|dad endémica. Y es, desde luego, doloroso pensar que las
-"-agresmnes se dan no S|empre pero muchas veces si, a partir de la conciencia de goce de
una posicion de poder o privilegio. Por eso me gustaria plantear una pregunta modesta en
: ‘_freIaC|on a las palabras que 'eleglmos para describir nuestros deseos y relatar nuestras
; "memorlas (,De qué hablamos cuando hablamos de espacio seguro?
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- La narfatlva dé la segurldad y esto no es dificil de leer en territorios que basan sus
parametros de convivencia en ese horizonte, nos habla de la erradicacién del conflicto, es
decir de prevencion, es decir, de vigilancia. La |6gica securitaria conlleva una ética y esta se
basa en la limpieza. Una sociedad o espacio “seguro”, es un espacio en el que no hay riesgo
porque todo lo que podria generar friccidn ha sido erradicado.

La norma, como sabemos, no es algo ﬂ:jo, sino que se desprende de una serie de consensos
que varian segun el momento y el contexto. Por tanto, lo normal puede ser marginal cuando
es desplazado. En mi caso, pasé de ser mujer de clase media empobrecida leida como
blanca en un pais colonial como es Perd a migrante sin papeles en Espafia, a la mas
“blanqueada” del colectivo antirracista después y mas adelante, a parte de una masa
informe de extranjeros barbaros y verbalmente discapacitados en Alemania. Mi compafiero
es un hombre espaﬁdl de clase trabajadora cuyo cuerpo es asumido como “arabe” por las
cajeras de los supermercados, los revisores del transporte publico y desde luego, la policia.
Ese lugar de sospecha que habitamos, tiene consecuencias concretas en nuestras vidas y
-nos hace revisar cotidianamente lo que significa encarnar lo amenazante. Desde nuestro
lugar de eX|stenC|a Ia segurldad es una esfera reservada para “otros”, pensada por otros y es
en esa frontera |nV|S|bIe 0 a veces muy explicita- entre el “ellos” y el “nosotros” que se
funda La seguridad parte ‘de la base de la existencia de un enemigo potencial que nunca es
uno mismo. X TUV 56
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En contraste con este modelo, encontramos otros tejidos y exploraciones que cada vez se
apoyan mas en la retérica y practica del cuidado. Y es que cuando hablamos de cuidado,
todo se mezcla, todos nos mezclamos. No hablamos ya de una “solucion” o de un “cierre”

sino de una forma de hacer Ias cosas, de conducirnos en los conflictos, los miedos y el
dolor, todos ellos trances y procesos gue reconocemos como parte de la vida en
comunidad. Salimos del binarismo que reserva a los implicados en un conflicto posiciones
polares y que es facilitador de destierros y castigos sumarios. El cuidado no es en si “la”
solucion, ni siquiera. es “una” solucidon quizas, pero es una alternativa al tratamiento
diferenciador. Desde su enfoque, todos y todas somos vulnerables: desde la persona que
ocupa momentaneamente el Iugar de victima, hasta la persona que agrede.



Lo que estamos comprendlendo mas y mas andado este camino de construir y convivir en
Jcomunldad es que eI “otro” que la l6gica y la ética securitaria y punitivista persiguen esta
= dentro de cad_a una de nosotras No se trata de tapar el sol con un dedo y negar que, por una
~ parte, hay V|0IenC|as ‘que son sistematicas y que, por otra, hay otras que no tienen vuelta

atras sino de preguntarnos hacer con el trauma que causamos, con la presencia de quién
_ __fnos ha agredldo de qmenqu'e ha hecho de nuestro lugar de fiesta encuentro, trabajo o

3"m|I|tanC|a un lugar de miedo. Me lo pregunto desde el lugar de sobreviviente de violencias
machlstas y me lo pregunto también desde el lugar de sospecha que siempre ocupa un

Ahora, dicho todo esto, otra pregunta me asalta: ;estamos ya en capacidad de habitar ese
terreno? ¢Hablamos todas y todes el mismo lenguaje? Es decir, ;sabemos al menos
reconocer una herida cuando nos la sefialan? Sin animo de provocacion, creo que es
necesario mirar con honestidad en nuestros actos y nuestras intenciones. Es dificil, pero
creo en el potencial y el recorrido del movimiento feminista para hacer frente a este desafio.

Para terminar, soy consciente de estar articulando en este breve espacio, conceptos y
experiencias que no son en todo sentido analogas. Haria falta mucho mas tiempo y cercania
para desarrollar con rigor los paralelismos e intersecciones que he querido aqui abordar,
pero confio en vuestra sensibilidad para sentir mas alla de las palabras.




